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Stefano Velotti 
Dare l’esempio. Cosa è cambiato nell’estetica 
degli ultimi trent’anni? 
 
 
1. Il contingente e l’esemplare 
Cosa è cambiato nella riflessione estetica negli ultimi trent’anni? A 
questa domanda posta da Studi di estetica verrebbe da rispondere 
di primo acchito: tutto, o quasi, a più riprese. È cambiato il mondo e 
siamo certamente cambiati noi stessi. Difficile, poi, distinguere il 
mutamento delle proprie prospettive (maggiore, nel tempo, la de-
cantazione o il disincanto, la dispersione o la concentrazione, la lu-
cidità o la confusione?) dal mutamento degli studi estetici e delle 
condizioni culturali e materiali “oggettive” o intersoggettive (i si-
stemi di trasmissione del sapere e il sistema dell’arte, l’economia e 
le nuove tecnologie, la politica, i conflitti nazionali e globali e il sen-
so comune) in cui il primo mutamento ha avuto luogo. Una mede-
sima profondità di campo può offrire infatti una scena diversa per 
chi vi è incluso come attore (non importa se centrale o marginale) e 
per chi, se non altro per ragioni anagrafiche, vi è in parte escluso. 
Per quanto mi riguarda, risalire a trent’anni fa è riandare all’anno 
della mia laurea in estetica con Emilio Garroni. Così che, soggetti-
vamente, la domanda sui mutamenti dell’estetica mi si presenta 
quasi come un invito a fare i conti con ciò che da lui abbiamo eredi-
tato e con la mia intera attività di ricerca dal momento della laurea a 
oggi: un invito che non raccoglierò, naturalmente, cercando piutto-
sto di trovare una distanza adeguata per valutare quel che mi ha co-
involto, certo, personalmente, ma che credo abbia avuto e abbia 
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tutt’ora una rilevanza pubblica. Ereditare è ciò che ci capita in sorte 
e che insieme ci è dato come compito: ed è da questa circostanza 
che devo necessariamente partire. 
Nel 1986, Garroni pubblicava con Laterza un libro importante, 
Senso e paradosso, il cui sottotitolo programmatico era destinato ad 
avere grande risonanza e ampie dichiarazioni di consenso, almeno in 
Italia: L’estetica, filosofia non speciale. Il terreno più proprio dell’e-
stetica sarebbe il problema del senso dell’esperienza in genere colto 
nel suo nesso paradossale con le contingenze concrete e determina-
te (e certamente non solo quelle cosiddette “artistiche”). In questa 
prospettiva, qualsiasi contingenza, in linea di principio, può legitti-
mamente innestare una riflessione (estetico-)filosofica, il cui tasso di 
“esteticità”, per così dire, sarà determinato dal grado in cui riuscirà 
a stabilire un nesso reciprocamente illuminante tra quelle contin-
genze (più o meno serie o rilevanti nella vita di una società) e le con-
dizioni di senso dell’esperienza in genere (anche quando, natural-
mente, le contingenze si rivelano insensate, assurde, frammentarie 
o contraddittorie). Il punto qualificante di questa proposta non era 
tanto quello di mostrare la fatuità degli ordinamenti disciplinari del-
la filosofia, e in particolare delle cosiddette “filosofie dell’arte” (im-
peranti in area analitica, ma non solo), quanto di indicare a quali 
condizioni si possa assolvere il compito filosofico della comprensio-
ne, in quanto distinto da un semplice intendere i significati determi-
nati di questo o di quello e da un’acquisizione vera e propria di co-
noscenze teoriche o empiriche.  
A due anni di distanza, nel 1988, Garroni precisava e approfondi-
va la portata e i rischi del nesso paradossale tra senso e significati, 
tra condizioni di senso dell’esperienza e le esperienze determinate e 
contingenti, chiedendosi: la filosofia, l’estetica come “filosofia non 
speciale”, 
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in quanto mira a far emergere attraverso sensi e significati storici una qual-
che condizione universale e necessaria, non tenderà […] a considerare quei 
contenuti più come veicoli di comprensione che non come un sapere da 
prendere “sul serio”, anzi come “detriti” di cui non ci si può liberare, sì, in li-
nea di principio, ma, in quanto “sottoprodotti” pur inevitabili, non “utilizza-
bili” al pari del “prodotto principale”? (Garroni 1992: 266) 
 
Con il rischio, dunque, che mediante un ricomprendere ogni cosa in 
un orizzonte di senso si rendesse tutto indistintamente insensato. 
Dare sensatezza alle cose sarebbe insieme sottrargliela? Garroni 
concludeva nell’unico modo possibile, cioè domandandosi se il sen-
so non fosse che questo stesso rischio, “questo non poter non dare 
sensatezza e questo non poter non toglierla” (Garroni 1992: 269), ri-
trovando così in un “dover-essere sensato” la congiunzione tra “le 
radici estetiche del senso e le radici etiche del dover-essere” (Garroni 
1992: 270). 
Se guardiamo per un momento fuori dei referenti più usuali del-
l’estetica – proprio in quanto “filosofia non speciale” – è forse pos-
sibile arrischiare su questa base una ricomprensione complementa-
re di due libri che sarebbero apparsi di lì a poco, segnando il dibatti-
to culturale degli anni Novanta, e che, evitando “il rischio del senso” 
evocato da Garroni, sembravano cadere in due opposti dogmatismi 
ben altrimenti rischiosi: La fine della storia di Francis Fukuyama 
(1992) e Lo scontro delle civiltà di Samuel Huntington (1996) posso-
no essere visti, sul piano politico-culturale, come l’ipostatizzazione 
dei poli del paradosso che Garroni, su un piano teorico, teneva in-
dissolubilmente insieme. Da un lato (Fukuyama), il senso (della sto-
ria) perdeva (illusoriamente) la sua indeterminatezza e il suo “dover 
essere” e si faceva “superconcetto”, significato elevato alla dignità 
di senso, significato supremo e trionfante, quello della “democrazia 
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liberale”, tradendo così l’indeterminatezza e il carattere di “dover-
essere” sempre incompiuto della condizione di senso, ma relegando 
al tempo stesso (nella sua veste, per così dire, di condizione di sen-
so) nella “non serietà” o provvisorietà i significati determinati, le dif-
ferenze culturali. Dall’altro (Huntington), le differenze culturali, i si-
gnificati determinati venivano assunti come quegli assoluti intorno a 
cui si sarebbero distribuite alleanze e conflitti, “dati” sottratti a ogni 
tentativo di uno “sguardo-attraverso” (il durchschauen di Wittgen-
stein, ripreso da Garroni), refrattari a ogni sforzo di “risalirli” dall’in-
terno, di comprenderli nelle loro condizioni di senso. In questo caso, 
non solo ciascuna “civiltà”, nella sua chiusura ermetica, si prende-
rebbe molto sul serio, ma conferirebbe alle altre tutta la “serietà” di 
una differenza irriducibilmente altra e incomprensibile (the clash of 
civilizations, appunto). Entrambe le prospettive erano non-critiche, 
vale a dire che non si ponevano il problema delle loro proprie condi-
zioni di senso: la prima non riconosceva la particolarità e la contin-
genza del proprio punto di vista, trasformato nella stabile conquista 
del senso universale della storia; la seconda non spiegava come fos-
se possibile prendere in considerazione, dall’interno della propria 
cultura particolare, culture diverse (considerandole culture o civiltà, 
e non inintelligibili deliri), se queste sono poi fatalmente destinate a 
non comprendersi ma solo a confliggere. Le alternative alla prospet-
tiva critica del “dover-essere del senso” sembrano essere in ogni ca-
so ricadute dogmatiche, “metafisiche”, addirittura fondamentaliste, 
sia che si presentino sotto forma di soft power (solitamente pronto 
a perdere ogni softness alla bisogna) sia che si mettano in scena nel-
la loro più plateale brutalità. 
Da questi scenari, apparentemente lontani dalla domanda da cui 
siamo partiti (“cosa è cambiato negli studi di estetica negli ultimi 
trent’anni?”), è facile capire perché di primo acchito verrebbe da ri-
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spondere “tutto”, se è vero, come è vero, che anche l’estetica vive e 
si trasforma intrecciandosi alle contingenze storiche. Ma sostenere 
che è cambiato “tutto”, senza aggiungere subito un “quasi”, non a-
vrebbe letteralmente senso almeno perché, senza alcuna perma-
nenza, non sarebbe neppure possibile individuare dei cambiamenti. 
Il “quasi” riguarda ciò che necessariamente non è cambiato, e che 
non è riducibile alle contingenze – per quanto incisive possano esse-
re – ma è piuttosto una struttura ontologica, o antropologico-tra-
scendentale, qualcosa che ci riguarda come specie, e che natural-
mente ha tempi immensamente più lunghi dei mutamenti storico-
culturali; o, se si è riluttanti a usare il termine spesso equivocato di 
“trascendentale”, diciamo allora che ciò che non può senz’altro usci-
re di scena è la possibilità di costruire certi problemi che non sono 
affrontabili con strategie pragmatiche di problem-solving, né sono 
oggetto di vere e proprie conoscenze teorico-empiriche. Le nostre 
forme di vita, per quanto profondamente mutabili, sono questo in-
treccio di permanenze e cambiamenti, di svolte e di ripetizioni, dei 
diversi modi in cui mettiamo al lavoro dei meccanismi di compren-
sione del mondo che la filosofia tenta al tempo stesso, e da sempre, 
di portare in luce. E lo fa, quando ci riesce, a partire dalle contingen-
ze storiche e dall’esperienza che ne abbiamo, restandoci comunque 
dentro e insieme distanziandosene dall’interno.  
Come si vede, ancora un pensiero, di origine kantiana, caro a 
Garroni (ma, ovviamente, non solo), strettamente legato all’idea che 
“gli oggetti” contingenti – di breve o di lunga durata – della riflessio-
ne filosofica siano tali in quanto esemplari1: qualcosa di singolare, di 
 
1
 “L’espressione ‘esempio’ aveva tutti i requisiti per essere destinata a mutare pro-
fondamente l’orientamento generale della filosofia critica” (Garroni, 1992: 142, 
corsivo nel testo). Tra gli autori che hanno messo al centro della loro ricerca, in 
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storico, di irripetibile – da prendere sul serio – che tuttavia, costitui-
to come esempio e “risalito” dal suo interno e nelle sue condizioni di 
possibilità e di sensatezza, riesce a illuminare un’intera forma di vi-
ta. Molte parole-chiave che sono circolate in questi anni in ambito 
filosofico sono “esempi” di questo tipo: non, cioè, “casi” che sono 
membri di una classe previamente e surrettiziamente stabilita da un 
pensiero classificatorio, ma “casi” di una classe che non esiste, “e-
sempi” di un senso normativo che non è già dato, di norme che sono 
da trovare senza mai potersi però svincolare dal contesto concreto e 
contingente in cui si esibiscono e da cui emergono. Tra questi “e-
sempi” potremmo annoverare parole-chiave che vengono dalle e-
sperienze e dagli interessi più diversi, ciascuna dotata di tentativi di 
autolegittimazione che fanno ricorso a tradizioni di pensiero appa-
rentemente o realmente eterogenee: Foucault, per esempio, non ha 
fatto altro che proporre “esempi” (dall’esame del panopticon a quei 
comportamenti che mettono capo alla “cura di sé” o alla “parre-
sia”); a una “logica” (meglio sarebbe dire a “un’estetica”) dell’esem-
plarità dobbiamo probabilmente parole-chiave disparate ma am-
piamente circolanti in ambito filosofico, come quella di “spettacolo” 
(Debord) o di “sublime isterico” (Jameson), di “stato di eccezione” 
(Agamben) o di “rischio” (Beck), e forse tante altre nozioni – tratte 
da immagini, eventi, opere – che non portano il marchio di un auto-
re in particolare, o la cui esemplarità riguarda certi livelli dell’espe-
rienza umana che non possono avere pretese “storico-epocali”, ma 
la cui esemplarità è riconosciuta da molti e che sollecita riflessioni 
ripetute da angolazioni diverse. 
 
modi diversi, l’esemplarità, in questo senso kantiano, vorrei ricordare Hannah A-
rendt (1982), Agamben (2008: 11-34), Ferrara (2009). 
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2. Equivoci 
Se questa, nelle sue linee generali, era la direzione indicata all’este-
tica come “filosofia non speciale”, quali destini effettivi ha subito 
quel programma filosofico in questi ultimi trent’anni? Non si tratta, 
naturalmente, di misurare l’impatto reale di quella proposta (la rea-
le diffusione del libro), ma di fare qualche analisi e confronto di prin-
cipio, dato che, come si dice, partecipiamo in larga misura a una 
stessa “conversazione” globale. 
Per cominciare, occorre sgombrare il campo da alcuni equivoci, 
cominciando dalla nostra realtà nazionale. Da un lato, infatti, l’idea 
che l’estetica, come “filosofia non speciale”, possa legittimamente 
avere come referente qualsiasi contingenza può (perversamente) 
essere intesa proprio come una legittimazione di ogni filosofia spe-
ciale: in questi anni, sullo sfondo delle settorializzazioni accademi-
che tradizionali – sancite istituzionalmente e giuridicamente da Set-
tori Scientifico Disciplinari (SSD) ben delimitati dal Ministero – sono 
fiorite innumerevoli “filosofie di…”, in gran parte per ragioni di mer-
cato editoriale: non solo, per l’estetica, di ciascuna delle arti tradi-
zionalmente incluse nel moderno “sistema delle arti”2, ma anche del 
vino e del cibo, dell’eros e del paesaggio, dei nuovi media e del de-
sign, o di certe emozioni o stati d’animo o atteggiamenti sociali (del-
la paura, della fiducia, del prestigio…). Niente di male, salvo, talvol-
ta, la fatuità e la non esemplarità dei temi trattati, o invece la prete-
sa implicita o esplicita – modellata su quella delle scienze e dei sa-
 
2 Nella collana “Lessico dell’estetica” curata da Remo Bodei per il Mulino, per e-
sempio, troviamo pittura, architettura, letteratura, musica, a cui si aggiunge il ci-
nema, ma non la fotografia, né però l’arte dei giardini, mentre più tardi viene inclu-
sa una “estetica degli oggetti”. 
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peri teorico-empirici veri e propri – che esistano tante “filosofie” 
quante sono i fenomeni o le classi di fenomeni possibili. 
Garroni intendeva qualcosa di diverso: una riflessione filosofica 
può eleggere come propri referenti privilegiati tutti i fenomeni di 
questo mondo, purché non spacci questi referenti occasionali (per 
quanto possano essere impegnativi, importanti, esemplari, sintoma-
tici) per i suoi veri e propri oggetti epistemici, come se tra la filosofia 
del vino e quella dei giardini passasse la stessa differenza che c’è tra 
la fisica dello stato solido e la fisica nucleare, o tra l’enologia e la bo-
tanica. Se c’è un “oggetto” della filosofia, secondo Garroni, questo è 
il senso dell’esperienza umana, ed è proprio il senso (senso-senti-
mento, senso-sensatezza) che esige una componente estetica in o-
gni riflessione filosofica, quali che siano i suoi referenti esemplari (di 
carattere prevalentemente morale o religioso, politico o tecnico, ar-
tistico o sociale), e che gli impedisce di produrre vere e proprie co-
noscenze, suscettibili, per esempio, di smentite empiriche, ma che 
mira piuttosto a produrre una comprensione dotata di una pretesa 
di validità intersoggetiva. 
D’altro lato, “l’estetica come filosofia non speciale” è stata inte-
sa, richiamandosi grosso modo a Baumgarten, come un’indagine 
che avrebbe quale proprio oggetto epistemico lo studio della sensi-
bilità umana (in senso ristretto, come teoria della percezione – in 
quanto distinta dalla conoscenza concettuale), o dell’evoluzione del-
le “facoltà” sensibili-immaginative a livello ontogenetico o filogene-
tico, nell’ambito del paradigma evoluzionistico o cognitivistico, in di-
rezione di una tendenziale “naturalizzazione”, oppure, ancora, come 
un allargamento a tutti i fenomeni irriducibilmente “sensibili”, che 
siano le “atmosfere” o le immagini, nel senso più ampio del termine. 
Chi ha lavorato nell’ambito dell’estetica in questi ultimi decenni 
ha attraversato o è stato lambito da tutte queste suggestioni e linee 
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di ricerca, e altre ancora, con diversi gradi di adesione e di impegno, 
e io stesso devo fare uno sforzo immaginativo per tornare indietro 
agli anni Ottanta o ai primi anni Novanta, quando in Italia (e sul 
“Continente”) l’estetica analitica, per esempio, era ignota ai più, 
quando la teoria dell’evoluzione, la paleontologia, la paletnologia, 
l’etologia, le scienze cognitive e il prefisso neuro- sembravano, a 
molti, elementi marginali per uno studioso di estetica, come d’al-
tronde le nuove tecnologie e i nuovi media (basta che ciascuno di 
noi misuri la distanza enorme, e l’arco di tempo ridottissimo, che se-
para il momento in cui ha spedito il primo sms, o la prima e-mail, 
magari con un rumoroso e avveniristico modem analogico da 1200 
bit/s, e “l’ecosistema” mediatico-informazionale dei nostri giorni, 
con tutte le trasformazioni sul piano del lavoro, dell’economia, della 
socialità, del controllo sociale, e della percezione del mondo, del 
tempo e dello spazio che ciò ha comportato).  
Oggi tutte queste suggestioni, queste aree di ricerca, sembrano 
essere entrate a far parte definitivamente della costellazione dell’e-
stetica. Che sia un bene o un male, non lo si può dire in linea gene-
rale, ma solo esaminando di volta in volta i singoli risultati. Non pen-
so certo che l’estetica si debba o si possa sottrarre alle domande 
che vengono dal presente come se si muovesse in una sfera sottrat-
ta al tempo e alla contingenza. Un’estetica come disciplina monoliti-
ca e con incontrollate pretese universalistiche, tutta dedita all’arte 
“alta” e alla purezza del disinteresse, è una caricatura di una discipli-
na che forse non è mai esistita, se non in alcuni pessimi manuali di 
estetica o di anti-estetica. Penso però che l’estetica non debba 
schiacciarsi né sulle discipline emergenti (per esempio, sull’onda 
della promessa o dell’imperativo di “naturalizzare” ogni cosa), né su 
tematiche o modalità argomentative dettate da egemonie linguisti-
che, culturali ed economiche, né mimetizzarsi da altro per adeguarsi 
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a un modello culturale dominante che pretende che ogni sforzo in-
tellettuale o di comprensione dell’esperienza abbia come metro di 
giudizio supremo una verifica di competenze pragmatiche, un ritor-
no economico-commerciale, una professionalizzazione spendibile, 
un riscontro immediato in termini di produttività o di efficienza. 
 
3. L’estetica e il tessuto classificatorio del senso comune egemone: 
arte, immagini e visual studies 
La domanda sui mutamenti avvenuti nell’ambito dell’estetica non 
riguarda tanto, però, nella prospettiva che propongo, i mutamenti 
dovuti agli apporti da altre tradizioni o da altre discipline, l’allarga-
mento dei campi di indagine, le urgenze del presente, la diversa 
complessità del mondo in cui abbiamo vissuto e in cui viviamo. Mi 
chiedo, invece, se la somma di questi cambiamenti si accompagni o 
meno a un rapporto diverso con il mondo: se il modello stesso della 
comprensione dell’estetica, come “filosofia non speciale”, sia muta-
to; se oggi sia ancora ragionevolmente proponibile quel circolo pa-
radossale della comprensione, indicato da Garroni, o se si vada e-
saurendo sotto i colpi dei mutamenti delle nostre forme di vita, for-
sennatamente accelerati e “ottimizzati”, e dunque tendenti a schiac-
ciarci su una quotidianità irriflessa, più subita che agita. Una quoti-
dianità che sembra ammettere abilità pragmatiche, conoscenze cer-
te e dimostrabili, oppure la chiacchiera e lo sfogo umorale, ma che 
sembra aver delegittimato, compresso ed eroso ogni ambito di di-
scussione pubblica. 
Le tendenze appena ricordate (la messa sul mercato di “filosofie 
speciali” prêt-à-porter, la fascinazione proveniente da altri campi di 
ricerca, la crescente egemonia anglo-americana, ma anche il persi-
stente arroccamento dell’estetica analitica, che tenta ancora di usci-
re dalla sua marginalità accademica tecnicizzandosi e “professiona-
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lizzandosi”) sono pur sempre convulsioni interne, più o meno, alla 
tradizione estetica come si è sviluppata dal Settecento ai nostri 
giorni. Ma quest’intera tradizione è stata, negli ultimi trent’anni, an-
che il bersaglio di critiche globali: dall’“antiestetica” annunciata ne-
gli anni Ottanta in un noto libro curato da Hal Foster (1983) a quella 
galassia di studi che si sono chiamati di volta in volta visual studies o 
visual culture studies, che rivendicano uno statuto “post-disciplina-
re” e “post-epistemologico”. Alla diffidenza verso l’estetica, si è ac-
compagnata una diffidenza verso “l’arte”, intesa per lo più come ar-
te “alta” o istituzionalmente riconosciuta, che però è andata di pari 
passo con l’enorme crescita di visibilità e di mercato che le arti “visi-
ve” contemporanee hanno conosciuto negli ultimi vent’anni. 
Anche in questo caso, naturalmente, andrebbero valutati e diffe-
renziati non solo i singoli indirizzi (è evidente, per esempio, che tra 
la Bildwissenschaft di area tedesca e le varie “svolte” – iconic turn, 
pictorial turn etc. – legate all’emergere dei visual studies in area an-
glo-americana ci sono spesso profonde differenze), ma soprattutto i 
singoli contributi. 
Penso, tuttavia, che questi atteggiamenti di dichiarata “apertura 
post-disciplinare” siano non solo, come è evidente, parassitari ri-
spetto a una vischiosa e risaputa visione classificatoria del mondo, 
dove ogni cosa ha il suo “posto naturale” o scontato e i suoi “ovvi” 
confini, ma che, a dispetto delle intenzioni dichiarate, la confermino 
e la nutrano. Da questo punto di vista, credo esista una stretta com-
plementarietà tra l’isolamento accademico un po’ sdegnoso dell’e-
stetica analitica – che solitamente non ammette nel suo recinto le 
questioni che appassionano i cultori di cultural e visual studies, lega-
te alla politica, ai generi, al postcolonialismo, allo sguardo, al deside-
rio etc. – e gli stessi visual studies. Basti pensare ai decenni persi dal-
l’estetica analitica in tentativi, – tediosi, inutili, impossibili – di for-
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mulare una definizione di arte, per di più di carattere “descrittivo” 
(cfr. Velotti 2013: 131-40). Così da assicurarsi un proprio oggetto e-
pistemico rispettabile e riconoscibile, e potersi presentare come una 
vera e propria “filosofia dell’arte”. Nel campo dei visual studies, che 
per lo più restituiscono all’estetica analitica la cortesia ignorandone 
i contributi, una conoscenza per sentito dire di queste ricerche “ana-
litiche” è sufficiente a confermare un atteggiamento contrario e 
simmetrico: non definiamo l’arte, non definiamo niente (siamo 
post-epistemologici), ma ci apriamo a tutto il campo del visibile 
(siamo post-disciplinari), che d’altronde è qualcosa di evidente e a 
tutti comprensibile (siamo anti-elitari) nei suoi sconfinati confini 
(non è la nostra, dopo tutto, la civiltà delle immagini?). 
Ancora, dunque, un pensiero classificatorio, che forse non è at-
tribuibile a nessuno in particolare, ma è ampiamente diffuso nel 
senso comune più ottuso: da un lato ci sarebbe l’arte (con i suoi re-
cinti istituzionali – gallerie, musei, manuali storici, prezzi, riti sociali, 
biennali, fiere – e con le sue nozioni desuete e sospette, complici 
dell’estetica – originalità, genio, critica, valore, gusto, giudizio), dal-
l’altro ci sarebbe invece il vasto mondo variopinto delle immagini 
che chiedono di essere interrogate, decifrate, interpretate nei loro 
significati storici, politici, sociali, “culturali” e le cui qualità estetiche 
(che sarebbero riducibili alle questioni: arte o non arte? Bello o 
brutto?) sono del tutto fuori luogo. Persino sulle immagini, d’altron-
de, su cui anche l’estetica analitica ha lavorato a lungo e con risultati 
interessanti (si veda per esempio la lucida introduzione di Voltolini 
2013), la comunicazione tra le due aree è quasi completamente as-
sente. 
A livello accademico, questo modo di ragionare – riassunto qui 
troppo schematicamente, ma credo in modo sostanzialmente cor-
retto – è diffuso soprattutto nella cultura anglo-americana. Benché 
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si presti a molti distinguo e a qualche obiezione, l’affermazione che 
sia diventata questa la cultura egemone a livello globale credo si 
possa dare per buona. Faccio solo un esempio: in un’interessante li-
bro di interviste ai protagonisti dei visual culture studies (Smith 
2008: libro i cui luoghi di pubblicazione indicati sono significativa-
mente Los Angeles, London, New Delhi e Singapore), il curatore in-
troduce in questi termini la conversazione con M.A. Cheetham, M.A. 
Holly e K. Moxey, curatori a loro volta, dieci anni prima, di un fortu-
nato volume che illustrava diversi modi di accostarsi alla storia 
dell’arte: 
 
This dialogue is an opportunity for Mark Cheetham, Michael Ann Holly and 
Keith Moxey to speak together in print for the first time since their edited 
collection entitled The subjects of art history (1998). Concerned, in that 
volume, with the prospect that “art history, like many other fields in the 
humanities, has entered a post-epistemological age”, the three editors 
wrote opening “position papers” outlining, respectively, their concern for 
the (Kantian) philosophic imperatives of/in art history, how the spectres of 
context haunt the writing of the history of art, and on the historiography of 
art history as Hegelian. Overall, their collection was a chance to reassess 
the role that the philosophies of history of Kant and Hegel and other philo-
sophical, semiotic, queer, postcolonial, psychoanalytic and museological 
traditions concerned with “history” have played, and continue to play, in 
art history’s efforts to legitimate its past and predict its future. In many 
ways, then, The subjects of art history was an attempt, from within the dis-
cipline of art history, to picture that area of inquiry in an expanded field 
that we may continue to call art history or might be more usefully desig-
nated as visual studies. (Smith 2008: 166) 
 
Ecco che, non solo “l’estetica tradizionale” e la storia dell’arte, 
ma anche tutte le altre “discipline” (dalla semiotica ai queer studies, 
dalla psicoanalisi alla museologia, etc.) “potrebbero più utilmente 
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essere designate come visual studies”. L’opposizione all’estetica 
“tradizionale”, afferma poco dopo Cheetham, è dovuta al fatto che 
è “too pure a discourse, one that assumes (or wishes) that ideas can 
be compared and improved upon, more or less in a vacuum” (Smith 
2008: 167). Le obiezioni sono ormai quelle canoniche: il riferimento 
a Kant e a Hegel non implica forse una teleologia lineare (quella he-
geliana, immagino, dato che una teleologia delle forme d’arte kan-
tiana non si saprebbe dove reperirla), a cui bisogna opporre l’ana-
cronismo? Come valutare l’arte contemporanea di altre culture, per 
esempio quella “africana”? A quali fondamenti ricorrere per operare 
discriminazioni estetiche in relazione a culture “altre”? Non dovrem-
mo pensare in termini di “comunità estetiche” invece che nei termi-
ni universalistici solitamente associati all’idea di un valore estetico? 
E così via. Cheetham ricorda poi come quel loro libro del 1998 sia 
ora (nel 2008) purtroppo esaurito in inglese, ma che in Corea ne 
vengono stampate 2000 copie, “which is perhaps indicative of whe-
re art history is going, in a positive sense” (Smith 2008: 176). Chee-
tham è anche autore di un saggio sulla presenza (esplicita o implici-
ta) di Kant nella storia dell’arte. Lì Kant appare come il custode dei 
confini e dei limiti disciplinari (in senso foucaultiano), mentre la ter-
za Critica viene letta sulla falsariga della logica del supplemento di 
Derrida, per concludersi poi con un’analisi dell’iconografia di Kant 
(del suo teschio, dei suoi ritratti, delle sue statue) alla luce della fre-
nologia e della fisiognomica. 
Con le parole appena riportate ho dato solo un frammento di u-
na vasta galassia internamente differenziata, con contributi di diver-
so valore. Ma credo che tali posizioni siano un esempio significativo 
(qui, nel significato meramente illustrativo di “esempio”) del senso 
comune (accademico) egemone in quel campo di studi. Una replica 
ad alcune di queste posizioni può forse dare, allora, qualche ele-
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mento per descrivere quel che è successo negli ultimi trent’anni tra 
estetica, arte, storia dell’arte e senso comune. 
Una prima constatazione: mentre si recita il mantra “progressi-
sta” contro l’universalismo (razionalistico, arrogante, patriarcale, 
imperialista etc.) dei Lumi, non solo si ignorano del tutto (in una 
prospettiva “post-epistemologica”) i problemi messi in luce nella ri-
flessione estetica sul nesso paradossale tra senso e significati, il rap-
porto tra contingenza e necessità proprio dell’esempio, ma non si 
avverte neppure alcuna contraddizione nel rallegrarsi che i propri li-
bri anti-universalisti e anti-imperialisti stiano di fatto conquistando 
l’intero mondo (accademico), per esempio la citata Corea: ormai un 
po’ out of fashion nelle università americane, il libro può diffondersi 
tranquillamente in Asia, dove formerà giovani menti inesperte a ci-
mentarsi con aree di studi “post-disciplinari” e “post-epistemologi-
che” – in attesa che migrino magari nelle università americane – 
senza neppure aver prima tentato di comprendere, e tantomeno 
spiegato, in che cosa consisterebbero le discipline e l’epistemologia 
di cui occorrerebbe liberarsi. 
In secondo luogo, ed è forse l’aspetto più importante, si adotta 
una strategia ricorrente: usando un pensiero di tipo classificatorio, 
fatto di etichette falsamente comprensibili ma su cui è facile (illu-
dersi di) intendersi, si fanno passare tradizioni di pensiero travaglia-
te e dinamiche (per esempio quella estetico-filosofica) ed esperien-
ze complesse e sfuggenti (la cosiddetta “arte”) per un territorio 
mappato e disciplinato, raggelato in una cartografia ben delimitata 
da confini presunti, per poi dichiararle, appunto, “disciplinari” e co-
strittive. A questo punto, non si cambia neppure strategia, ma si al-
larga soltanto, ecumenicamente e post-disciplinarmente, la classe 
degli oggetti da studiare: tutte le immagini, tutto il visibile, tutta la 
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cultura visuale. (Verrebbe da chiedersi: perché mai non anche quella 
degli altri sensi?). 
È poi singolare, in terzo luogo, che un’opera come la Critica della 
facoltà di giudizio kantiana, già accusata di essere un aggregato di 
problemi eterogenei (il bello e le scienze empiriche, la biologia e la 
morale, la teleologia e la teologia etc.) – e considerata da Deleuze 
l’opera in cui le facoltà sono “sfrenate” – diventi il modello canonico 
della disciplinarietà.  
In quarto luogo, non solo l’estetica non può offrire alcun criterio 
per la valutazione delle opere d’arte contemporanea “africana”, ma 
– a dire il vero – neppure per quelle di casa nostra. L’estetica si è 
semmai sforzata di capire a quali condizioni sono possibili le nostre 
valutazioni, escludendo che siano procedure concettuali (criteriali), 
e indagando, semmai, le condizioni di possibilità della discussione (lo 
streiten kantiano, distinto dal disputieren, che permette invece di 
“decidere mediante prove”), tipica dei giudizi estetici, ma altrettan-
to dell’argomentare politico o dello stesso modo di argomentare fi-
losofico (né la dimostrazione oggettiva, né la chiacchiera soggettiva 
e idiosincratica, che entrambe, per ragioni opposte, non ammettono 
propriamente discussione sensata). E non sono certo i visual studies 
ad accorgersi che un giudizio estetico, per quanto possa rivendicare 
la possibilità di una validità universale (date certe condizioni), è 
sempre condizionato, nella sua concretezza, da una cultura determi-
nata: mentre quest’idea è già reperibile nel Settecento e nello stes-
so Kant, basterebbe dare una scorsa alle Lezioni di estetica di Wit-
tgenstein (tenute nel 1938) per vedere affrontata la questione espli-
citamente, e proprio in rapporto alla cultura “negra” (Wittgenstein 
1980: 63-5) 
Quanto a Hegel, se il suo impianto teleologico è evidente, non si 
può certo dire che il suo pensiero estetico si muova in a vacuum, da-
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to che le sue Lezioni di estetica si aprono, come è noto, proprio con 
la problematizzazione di un circolo ineludibile: quello tra le opere 
d’arte nella loro concretezza storica e geografica, non identificabili, 
però, se non alla luce di una nozione di arte di cui si occuperebbe 
l’estetica, la quale, però, non avrebbe alcun modo di articolare una 
nozione di arte se non sulla base delle opere d’arte concrete e stori-
camente “date”. 
Si potrebbe continuare a lungo, ma rispetto all’imperante modo 
di pensare classificatorio – utile per intendersi pragmaticamente, 
ma disastroso quando viene assunto come rispondente a presunti 
dati di fatto nelle cosiddette scienze umane – sarebbe efficace forse 
solo un interrogare socratico, che mostrasse al proprio interlocutore 
che ignora di che cosa sta parlando. 
 
4. Arte vs. Immagine 
Per quanto sempre più diffusi e imperanti, i visual studies sono stati 
ampiamente discussi già diversi anni fa (cfr. per esempio il Visual 
culture questionnaire, “October”, n. 77 (1996), o il sempre citato ar-
ticolo di Mitchell 2002), e le obiezioni che ho sollevato erano forse 
solo la reiterazione di obiezioni già fatte, ma avevano la funzione di 
mostrare come quella formula di partenza – l’estetica come “filoso-
fia non speciale” – potesse essere tradita nel senso di una non-spe-
cialità altrettanto classificatoria delle filosofie speciali, dimenticando 
il compito di una comprensione genuina. Ma all’interno e ai margini 
di questa galassia di studi, negli anni è emerso sempre più insisten-
temente un tema che sembra ancora al centro dell’attenzione, tanto 
che a esso, per esempio, è dedicato un recente numero monografi-
co della rivista tedesca bilingue “Texte zur Kunst” (Art vs. Image/Bild 
vs. Kunst – dove l’inversione della priorità dell’arte rispetto all’im-
magine o dell’immagine rispetto all’arte, diversa nelle due lingue, è 
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lasciata indecisa mediante la grafica speculare dei due titoli sulla 
copertina, che rendono reversibile la priorità dell’una o dell’altra). 
Nella loro prefazione, i curatori Ekardt e Magauer spiegano l’impor-
tanza del tema ricordando che, “tra gli altri fattori, negli ultimi anni 
c’è stato un interesse crescente per le immagini che risiedono ‘pri-
ma’, ‘oltre’ o ‘al di fuori’ dell’arte” (Ekardt, Magauer 2014: 6), dove è 
facile immaginare un riferimento alle ricerche di Hans Belting sulle 
icone (Belting 1990) o a quelle di David Freedberg, il quale apre il su-
o libro Il potere delle immagini (1989) con un’affermazione molto 
recisa: “Questo non è un libro sulla storia dell’arte, è un libro sui 
rapporti che intercorrono tra le immagini e le persone, analizzati 
nella loro dimensione storica. Deliberatamente accoglie nel proprio 
ambito tutte le immagini, senza limitarsi a quelle considerate artisti-
che” (Freedberg 1989: 3). Una ricerca di questo genere può interes-
sare o meno, ma è senz’altro legittima, se solo, poi, non accampasse 
pretese diverse, non consequenziali, e insostenibili: “Nutro infine 
un’ultima speranza a proposito di questo volume, ed è che il mate-
riale in esso presentato possa generare un approccio più critico a 
una delle ipotesi maggiormente diffuse e inconsapevolmente accet-
tate sull’arte, e cioè che ‘in un’opera d’arte noi andiamo oltre le re-
azioni immediatamente indotte dal materiale o dal soggetto’” (Fre-
edberg 1989: 7). 
Perché nutrire questa “speranza” censoria e riduttiva? La legitti-
mità dello studio di “classi di reazioni invece che di classi di immagi-
ni” (Freedberg 1989: 6) implica forse che sia illegittimo o malaugura-
to esprimere e interrogare le immagini “al di là delle reazioni imme-
diatamente indotte dal materiale o dal soggetto”? Se si fa uno stu-
dio sulle “classi di reazioni”, si potrebbero anche mettere in una 
stessa classe reazioni non prodotte da immagini, quali che siano, ma 
– come suona una classica obiezione wittgensteiniania a un’idea 
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causale del giudizio estetico – anche reazioni indotte da sostanze 
chimiche o da qualsiasi altro fenomeno, rendendo arbitrario o pre-
testuoso (“non serio”) il ricorso alle immagini, che siano considerate 
artistiche o non artistiche. Ricerche sul cervello o sugli effetti delle 
(o le risposte alle) sostanze stupefacenti sono ricerche scientifiche 
affascinanti e importanti, per cui si possono usare anche immagini 
quali che siano (pubblicitarie, propagandistiche, religiose, pornogra-
fiche, con pretese artistiche o meno, per studiare corrispondenti 
“classi di reazioni” consumistiche, ideologiche, cultuali, sessuali, o 
altro), ma per quale ragione dovrebbero far sperare di eliminare dal-
la considerazione delle immagini, e di quelle immagini che conside-
riamo opere d’arte, ogni ulteriore livello di interesse, associazione, 
attivazione, interpretazione, perlustrazione, immaginazione, e, per-
ché no, anche contemplazione? O dobbiamo pensare che il ricorso a 
un pensiero classificatorio e causale implichi logicamente il discredi-
to di ogni altra forma di pensiero e di sensibilità? Se la storia dell’ar-
te “formalista” ha creato dei tabù, è forse necessario crearne altri 
per contrastarla, o non si farà che aumentare la somma dei tabù e, 
in barba all’allargamento delle “classi di immagini” oltre alla “classe” 
(presunta) di quelle artistiche, si procederà a un restringimento del-
l’esperienza possibile? Mi riesce davvero difficile capire una mossa 
di questo genere. Talvolta – benché l’estetica non sia una “filosofia 
dell’arte” ma una “filosofia non speciale” – le opere che hanno pre-
tese “artistiche” possono offrire delle chiavi importanti proprio per 
comprendere, esemplarmente, fenomeni della nostra vita quotidia-
na o delle nostre forme di vita nella loro globalità che nulla hanno di 
“artistico”. E bisognerà dunque dire anche qualcosa che giustifichi il 
termine “artistico” – invece che affidarsi a una comprensione data 
per scontata, che si appoggia per lo più al senso comune e su dei ri-
ferimenti istituzionali, ma che scontata non è affatto –, non certo 
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per definirlo, ma almeno per sottrarlo al suo ruolo esclusivo di eti-
chetta, di segnaposto vuoto.  
Negli anni trascorsi dalla prima edizione di quel libro le cose, per 
Freedberg, non sono sostanzialmente cambiate. Ecco cosa scrive 
nella prefazione all’edizione italiana del 2009: 
 
Nei vent’anni seguiti alla prima pubblicazione de Il potere delle immagini in 
inglese, l’importanza del ruolo del corpo e delle emozioni nella storia del-
l’arte è stata finalmente rivendicata. Naturalmente questo non si è verifica-
to universalmente, perché i vecchi paradigmi kantiani e collingwoodiani nei 
quali il desiderio, il corpo e le emozioni venivano tenuti fuori dall’estetica 
hanno ancora i loro seguaci […] l’antropologia della risposta, che io delineai 
nel 1989, è ormai talmente entrata a far parte della corrente principale 
della storia dell’arte e degli studi visivi che sarebbe impossibile fare riferi-
mento anche a una minima parte di quelle ricerche. (Freedberg 1989, 
2009: XXV). 
 
Freedberg passa poi a enumerare una serie di questioni a cui la 
sua ricerca avrebbe dato il via, dall’anicosnismo agli ex voto, dalle 
immagini di cera alla vivificazione di immagini morte, dalla censura 
all’empatia, dall’idolatria all’iconoclastia etc., e prosegue ricordando 
che “Il potere delle immagini era l’introduzione a una storia dei sin-
tomi delle risposte psicologiche e viscerali alle immagini”, e questo 
“compito principale” è oggi reso più affidabile dalle ricerche che da-
gli anni Ottanta in poi hanno condotto “le nuove neuroscienze co-
gnitive” nel campo delle emozioni e della “cognizione incorporata” 
(Freedberg 1989, 2009: XXVII-VIII)3. A dire il vero, per ciascuno dei 
temi enumerati da Freedberg si potrebbero trovare dei precedenti, 
 
3 Freedberg si riferisce alle ricerche di Antonio Damasio o Shaun Gallagher, Vittorio 
Gallese e Giacomo Rizzolati, etc. 
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ma naturalmente non è questo il punto, anche perché, come si è 
detto, se sono “classi di reazioni” che lo interessano è evidente che 
le cause di tali reazioni importano fino a un certo punto. Siamo lon-
tanissimi, come si vede, dal problema dell’esemplarità che abbiamo 
evocato all’inizio come proprio di una comprensione estetico-filoso-
fica, dato che l’esemplarità prevede proprio una singolarità – qual-
cosa di contingente dotato di caratteristiche singolari – che per il 
modo in cui viene selezionata e “guardata-attraverso” illumina una 
vasta area di fenomeni senza perdere la propria insostituibile singo-
larità. Qui, invece, per dirla un po’ brutalmente, una cosa vale l’al-
tra, purché produca un certo effetto, che è ciò che interessa. Niente 
di male. Ma perché ciò dovrebbe screditare chi invece guarda alle 
singolarità e alla loro eventuale esemplarità? 
Nel numero della rivista “Texte zur Kunst” già ricordato, trovia-
mo prevedibilmente una varietà di posizioni sulla questione in gioco. 
Sintomatico, in relazione a quel che abbiamo appena detto di Free-
dberg, è l’intervento di apertura della studiosa di cinema Gertrud 
Koch, la quale è preoccupata dalla riduzione dell’estetica a una valu-
tazione acritica e funzionalistica di “produzione di effetti” (Wirkun-
gserzeugung; Ekardt, Magauer 2014: 47). Questo pericolo varrebbe 
però solo per le immagini. Infatti, secondo Koch, la simmetria tra la 
coppia Arte-opere d’arte e Immagine-immagini sarebbe sviante: nel 
primo caso avremmo una nozione normativa, anzi un “forte concet-
to di Arte” (ein starker Begriff von “Kunst”) a cui potersi riferire nel 
giudizio estetico sulla riuscita o meno di un’opera, mentre nel se-
condo caso il concetto di Immagine non è normativo, ma antropolo-
gico e descrittivo. Così che, nel campo della Filmtheorie si sarebbe 
ormai affermata l’idea deleuziana secondo cui “le immagini pensa-
no”, senza poter valutare “che cosa pensano”, così che la discussio-
ne critica è stata soppiantata da “descrizioni empatiche” (Ekardt, 
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Magauer 2014: 46). A me sembra che Koch colga un problema reale, 
che viene tuttavia formulato in un modo difficilmente sostenibile: è 
vero – contro tutte le “definizioni descrittive” di arte che l’estetica 
analitica ha creduto di poter fornire – che quella di “arte” è una no-
zione normativa, ma credo sia molto azzardato pensare che possa 
fungere da criterio operativo su cui misurare le singole opere (d’ar-
te), come se uno potesse andare in giro per il mondo fornito del 
concetto di arte (?) e decidere cosa è arte e cosa non lo è (e dunque 
costruire classi), e cosa è “più arte” e cosa è “meno arte”, così da 
costruire giudizi di valore estetico e ordinate gerarchie. Le cose non 
funzionano affatto così, ovviamente. Ma è vero che la rinuncia a o-
gni giudizio, a ogni valutazione, in favore di una ricerca volta esclusi-
vamente alla “ontologia dell’immagine” o alla descrizione empatica 
degli effetti delle immagini è altrettanto insoddisfacente. L’unica 
possibilità di valutazione critica che resta, in questo caso, è quella 
ideologica (una Ideologiekritik im Anschluss and die Kulturwissen-
schaft), che, paradossalmente, potrebbe prescindere del tutto dal 
carattere di immagine dell’immagine analizzata, a dispetto delle 
“ontologie dell’immagine”, applicandosi a qualsiasi contenuto cogni-
tivo o significato sociale. 
Il filosofo Peter Osborne formula una questione analoga su basi 
diverse: i visual studies considerano le immagini da un punto di vista 
sostanzialmente semiotico (quello che Koch chiamava di “critica del-
l’ideologia”) e, paradossalmente, da questo punto di vista, non si in-
teressano delle immagini in quanto immagini (gibt es kein Bild an 
sich), ma solo del loro veicolare certi significati più o meno ideologi-
camente criticabili (das Bild ist ein ideologiches Konzept; Ekardt, 
Magauer 2014: 53). Una via più promettente, sostiene Osborne, è 
quella indicata da Kant con il suo concetto di “idee estetiche”, su cui 
tuttavia Osborne, qui, non si sofferma in maniera articolata. Ma ci 
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sono anche posizioni che parteggiano senz’altro per la “critica ideo-
logica” dei visual studies contro le tendenze ontologiche della Bil-
dwissenschaft, come nel caso della storica dell’arte Daniela Ham-
mer-Tugendhat. Chi invece rifiuta la distinzione tra immagine e arte 
è Georges Didi-Huberman, in base alla incontrovertibile assunzione 
che si tratta di due punti di vista diversi su oggetti che possono esse-
re gli stessi. Ma, soprattutto, praticando e sostenendo, qui e altrove, 
un pensiero non classificatorio – né dal punto di vista ontologico, né 
da quello dello status o del “prestigio” degli oggetti trattati, che anzi 
in questo intervento sono attaccati con veemenza. Con Didi-Huber-
man si torna alla logica dell’esemplarità già illustrata, anche se non 
mi risulta che ne abbia mai parlato esplicitamente. La contrapposi-
zione arte vs. immagine è rifiutata, però, proprio sulla base di una 
logica del genere, indifferente – anzi ostile – alle consacrazioni isti-
tuzionali e invece tutta rivolta a cogliere nei fenomeni più disparati 
una singolare esemplarità – non solo all’interno di ogni genere di 
immagine materialmente intesa (da quelle strappate ai campi di 
sterminio ai dipinti di Beato Angelico o alle sculture di Tony Smith), 
ma anche le “immagini interne” messe in moto dalla figura di una 
farfalla, da un sogno, o dalla poesia. Proprio la poesia – quest’arte 
sottratta al nuovo “valore di culto” delle esposizioni e delle mostre e 
quindi al mercato – sembra aver rotto oggi ogni rapporto con le arti 
visive, un rapporto che un tempo era invece assai stretto. Per tutti 
questi motivi è comprensibile che Didi-Huberman rifiuti ogni com-
plicità con i visual studies e si disinteressi a istituzionalizzare la sua 
pratica con una disciplina o post-disciplina di qualche genere. La dif-
ferenza che conta, sostiene, non è quella che passa tra “l’arte” e “le 
immagini”, ma semmai quella che passa tra le immagini e i cliché: il 
problema non è che viviamo in una civiltà dell’immagine – spiega 
Didi-Huberman citando Deleuze – ma che viviamo in una civiltà del 
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cliché, vale a dire, per riprendere un termine già usato, in una civiltà 
dove prevale un pensiero classificatorio ovvio e ottuso. Con un im-
peto comprensibile, ma incoerente, Didi-Huberman si rifiuta così di 
chiamare immagini quelle televisive, perché sono dei cliché, dimen-
ticando che anche quelle immagini piatte, ingannevoli e manipola-
torie sono il risultato di un’elaborazione, come tutte le immagini. 
 
5. L’uso delle immagini tra il “vivere attento” e “l’abbandono al risa-
puto” 
A quasi vent’anni di distanza da Senso e paradosso, Garroni conclu-
deva il suo ultimo libro, Immagine Linguaggio Figura (2005) con una 
pagina in cui il tema della comprensione torna con accenti polemici, 
preoccupati e, anzi, cosa rara nei suoi scritti, amari: la distinzione tra 
figure corrive e manipolatorie (come per lo più, appunto, quelle te-
levisive, la cui “ridicola e capziosa insignificanza provoca orrore” in 
“chi è attento”), e “quelle che costituiscono ciò che chiamiamo o 
chiamavamo ‘opere d’arte’”, non sta nella loro costituzione, comu-
ne a tutte, ma nel loro uso, e quest’uso avrebbe a che fare con una 
differenza nella “cultura dei produttori e degli utenti”:  
 
Infine: è la stessa differenza che passa tra un vivere ottuso, abbandonato 
esclusivamente al risaputo e ai piccoli affari quotidiani e un vivere attento, 
pensante e comprendente, che non coincide affatto con una differenza di 
classe, neppure tra intellettuali e non-intellettuali, e ancora meno tra po-
veri e ricchi […]. Ormai si è istituzionalizzato il banale ed espulso ciò che più 
conta, non tanto l’arte, di cui ci importa fino a un certo punto e solo a certe 
condizioni, ma soprattutto il comportamento civile, le irrinunciabili esigen-
ze etiche, l’interesse alla comprensione delle cose, insomma: la “mente” 
dei cittadini, di cui invece ci importa molto in primissima istanza. (Garroni 
2005: 118) 
 
Stefano Velotti, Dare l’esempio 
© Mimesis, http://mimesisedizioni.it/journals/index.php/studi-di-estetica/ 
 
 
363 
Queste parole, consegnate alle ultime quattro pagine del libro 
sotto il titolo di Osservazioni finali sull’oggi, sono precedute da poco 
più di un centinaio di pagine, dense e ben ponderate, in cui Garroni, 
a partire da un ripensamento autonomo e originale della dottrina 
kantiana dello schematismo, tenta una ricostruzione filosofica della 
percezione umana, dei suoi legami con la produzione di figure, visive 
e non visive, artistiche e non artistiche. Centrale, in questa ricostru-
zione, è la caratterizzazione dell’“immagine interna”, in quanto di-
stinta dalle sue esteriorizzazioni materiali, che Garroni chiama ap-
punto “figure” (le immagini nel senso corrente del termine). L’im-
magine interna è il modo in cui si organizza la nostra percezione del 
mondo, attraverso il filtro selettivo degli organi sensoriali, l’ulteriore 
selezione interpretativa di tratti caratterizzanti, e l’elaborazione im-
maginativa che ne facciamo. A questo processo di elaborazione so-
no associate anche determinazioni linguistiche – necessariamente 
correlate alla percezione umana, e isolabili solo su un piano analiti-
co. L’immagine interna, anzi, è “la premessa e la garanzia della real-
tà del significato delle parole del linguaggio” in quanto è ciò che lo 
ancora – più o meno mediatamente – alla realtà.  
In questa accezione, quindi, “l’immagine interna” non è in alcun 
modo una copia, una replica, un “quadretto” del reale, che abitereb-
be la nostra mente (come era invece quell’immagine mentale del re-
ferenzialismo ingenuo definitivamente screditata dalle critiche di 
Wittgenstein al linguaggio privato). È invece qualcosa di molto più 
complesso, ricco e sfuggente: sia che percepiamo attualmente qual-
cosa sia che la riproduciamo-ricordiamo in sua assenza, attiviamo in 
noi non un’immagine statica, definita e completa del reale, ma 
un’immagine dinamica e dileguante, in cui si sovrappongono deter-
minazioni di ogni genere: visive, olfattive, tattili, affettive, conte-
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stuali, mnemoniche, edoniche, e così via. In questo senso, più che 
assomigliare a una figura, l’immagine interna  
 
è una moltitudine di scorci che si compongono, si scompongono e si ri-
compongono in un complesso che è in continuo movimento e che tuttavia 
appare come stabile […] e che proprio per questo risulta flagrante, cioè 
qualcosa che è ben afferrabile nel suo complesso non labile e nello stesso 
tempo qualcosa di internamente mosso e vivido. Una flagranza che ci dà, 
sì, il senso di una realtà non rattrappita e che nello stesso tempo si sottrae, 
almeno in parte, al nostro possibile intento di cogliere ogni particolare, alla 
nostra capacità di descriverlo, alla nostra memoria. (Garroni 2005: 26) 
 
Nell’immagine interna, insomma, determinatezza e indetermina-
tezza sono strettamente e necessariamente correlate, così che men-
tre percepiamo qualcosa di particolare e determinato, includiamo 
nella nostra percezione anche lo sfondo su cui il particolare si sta-
glia, il contesto, l’invisibile e il non-sensibile e, tendenzialmente, la 
totalità non determinabile dell’esperienza. Nel caso degli animali 
non umani, la percezione è invece soprattutto rilevamento di segna-
li, e non c’è alcun bisogno di supporre, per il loro adattamento, il ri-
ferimento a una totalità indeterminata. 
Ricchezza, mobilità, incompletezza e indeterminazione dell’im-
magine interna sono le caratteristiche grazie alle quali essa può dar 
conto della costituzione e del funzionamento dei sistemi simbolici e 
linguistici condivisi, del nostro interpretare adattivamente un mon-
do che, per noi, si dà sempre come variamente e necessariamente 
interpretabile. 
Ogni figura – ogni “immagine”, se si vuole, materialmente pro-
dotta, quale che sia il suo medium di produzione – costituisce, ri-
spetto all’immagine interna, una esteriorizzazione selettiva, e dun-
que, in questo senso, anche riduttiva. Non è possibile, insomma, ri-
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produrre “tale e quale” – visivamente, musicalmente, verbalmente 
– qualcosa che per definizione è sfuggente, e che deve essere sfug-
gente per assolvere alla sua funzione. Ogni tecnica espressiva, quin-
di, costituisce una scelta in gran parte arbitraria, dipendente da cer-
te tecniche e da codici culturali variabili. Esiste, in realtà, una vasta 
gamma di soluzioni e di gradi di arbitrarietà, che contempla, a un e-
stremo, produzioni che senza un codice sarebbero indecifrabili (e 
che confinano quindi con un vero e proprio linguaggio) e, all’ estre-
mo opposto, produzioni sempre più motivate e meno arbitrarie, più 
somiglianti, cioè, a immagini interne. 
La riduzione, dunque, vige per ogni esteriorizzazione, per tutte le 
produzioni figurali, artistiche e non artistiche. Ciò che costituisce la 
peculiarità di quelle “figure” che chiamiamo “artistiche” (non la loro 
definizione, né il loro criterio di identificazione materiale) è piutto-
sto la loro aspirazione a valere come esempio, o singolarità irriduci-
bile, ma non ineffabile, dell’esperienza in genere. Rispetto, però, ad 
altri fenomeni che pure possono assumere una loro esemplarità – 
come si è visto – le opere d’arte nascono dalla  
 
esigenza di affrontare e in qualche modo di mimare, con inevitabile distac-
co, il funzionamento della percezione quale luogo originario della coscienza 
dell’essere al mondo e nel mondo, in tutte le sue direzioni, componenti, 
contenuti, emozioni, desideri, frustrazioni, felicità immotivate e sofferenze 
inguaribili, anche in vista, proprio come la stessa percezione, di piaceri, 
scopi e conoscenze, ma in questo caso pensati solo come possibili e globali. 
(Garroni 2005: 97) 
 
Senza poter entrare negli snodi di questo breve e splendido libro, 
che attende ancora di essere ripreso e sviluppato nelle numerose li-
nee di indagine che invita a percorrere, anche in ambiti apparente-
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mente lontani da quelli lì tematizzati, è facile vedere come tanti vi-
coli ciechi e dicotomie ingiustificate (non ultima delle quali quella, 
appena ricordata, tra arte e immagine) possono illuminarsi in una ri-
flessione che nulla ha a che fare con i luoghi comuni di un (non)pen-
siero classificatorio o gli steccati accademico-disciplinari. Ma, certo, 
quelle dure parole finali sembrano corroborare la sensazione che in 
questi ultimi trent’anni quel che è successo è che ci siamo abbando-
nati al risaputo e abbiamo perso la capacità di un “vivere attento, 
pensante e comprendente”. E non vale certo obiettare che quello 
stesso libro in cui ciò viene detto contraddice, con la propria esi-
stenza, il verdetto che pronuncia. Non ci resta, allora, che provare 
ancora: “fallire meglio”, saggiare altri esempi. Dare l’esempio. 
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